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1.

pot să lipsesc toată săptămâna de la școală 
și nici nu tre’ să-mi fac temele 
toată dimineața locul de joacă e numai al meu 
pot să mă dau în leagăn cât vreau și pe tobogan și pe învârtitoare 
până amețesc 
și azi vânzătoarea de la supermarket mi-a dat o pungă cu șerpi din jeleu pe gratis 
știu că toate chestiile astea se întâmplă din cauza lui tata 
a fost ales să fie astronaut și să plece în spațiu 
să repare o planetă stricată 
după ce își termină misiunea se întoarce
adică peste 100
sau 1000
sau 10000
sau un milion de ani 
alaltăieri noapte au venit niște oameni
 i-au făcut o injecție ca să adoarmă 
și l-au băgat într-o cutie 
azi la 4 pleacă 
alți oameni o să bage cutia în pământ 
fix acolo unde e o gaură prin care se ajunge mai repede 
pe o insulă din oceanul pacific 
de acolo pleacă toate navele spațiale spre spațiu 
acum tata e în cutie îmbrăcat într-un costum lucios are cravată la gât 
o să ziceți că nu există astronauți cu cravată și costum de stofă 
dar costumul de astronaut i-l pun abia pe insulă 
înainte să se urce în nava spațială
costumul de stofă e doar până ajunge acolo 
acum în jurul cutiei în care e tata
sunt o groază de coroane cu flori 
și o grămadă de oameni îmbrăcați în negru care vorbesc în șoaptă 
cred că vorbesc așa încet ca să nu-l trezească 
dar habar n-au 
n-are cum să se trezească 
injecția aia
te face să dormi nemișcat 6 zile 
e mai tare ca 5000 de pastile de somn
din alea de care o doamnă în negru
i-a pus în palmă lu’ mama
și a spus să iei astea sunt bune să poți să dormi 
și mama a început să plângă
sigur plânge de ciudă 
că nu a fost și ea aleasă să fie astronaut
oricum n-ar fi în stare să repare o planetă 
nici un bec nu ești în stare să schimbi cum o să te descurci singură 
i-a spus bunica 
și pe urmă m-a luat în brațe și mi-a spus că tata a plecat în rai 
asta e cea mai mare tâmpenie pe care am auzit-o
 n-are cum să fie în rai 
pentru că în rai ajungi numai după ce mori 
și el n-a murit 
știu un singur om care a murit
de fapt doi 
vecinul de la 17 și prințesa diana
vecinul de la 17 a murit pentru că avea cancer 
cancer faci dacă mănânci cojile de la portocală 
sau dacă stai prea mult sub o antenă
sau dacă atunci când ai fost mic ai înghițit din greșeală o gumă de mestecat 
prințesa diana a murit într-un accident de mașină într-un tunel 
în timp ce o urmăreau niște paparazzi 
nu prea arată a prințesă pentru că are părul scurt și n-are coroană
bunica are o grămadă de poze cu ea decupate din reviste vechi 
pe care le ține în dulap într-o cutie de pantofi 
când merg la ea scot cutia din dulap și mă uit pe poze 
acolo în cutie 
e și o sticluță mov de parfum pe care scrie 
dior poison
cu care bunica nu se dă niciodată 
parfumul e acolo de când eram mic 
odată am consumat aproape juma’ de sticlă 
m-am dat pe gât pe mâini pe urechi pe piept în păr 
la masă bunica m-a mirosit și a spus 
nu e voie să te dai cu parfum de femei
și eu am spus de ce 
și ea a spus pentru că ești băiat 
am mirosit a parfum încă vreo 3 zile 
chiar dacă bunica a încercat să scoată mirosul de pe mine 
și mi-a frecat pielea cu piatră de baie 
din cancer și accidente de mașină se moare
dar nu poți să mori în timp ce te uiți la televizor seara e superexclus 
așa că bunica spune prostii 
tata e astronaut
și eu o să-i trimit sms-uri care o să ajungă direct în spațiu 
la început o să-i scriu cum a fost la școală sau că am mâncat pâine cu pateu și castravete murat 
dar mai încolo când o să se obișnuiască pe planeta aia 
o să-i cer să trimită pe pământ zăpadă roz 
sau un meteorit care să lovească școala ca să nu mai dăm lucrare

